#HiddenTrack – “Every Breath You Take” no es romántica. Es inquietante 😶‍🌫️

Hay canciones que suenan en bodas como himnos eternos al amor, y uno se pregunta si a alguien se le ha ocurrido, en algún momento de su vida, leerse la letra. “Every Breath You Take” de The Police es una de esas. Melodía envolvente, voz melancólica, atmósfera suave… lo tiene todo para imaginarte escupiendo corazones. Todo, excepto que lo que dice es básicamente: “Te estoy vigilando. Siempre. Cada paso, cada respiración, cada movimiento”. Más que una declaración de amor, parece el informe diario de un espía soviético.

Sting la escribió tras divorciarse de Frances Tomelty. Estaba dolido, resentido y en ese punto emocional donde uno no debería tener acceso ni a una pluma ni a un estudio de grabación. Pero la inspiración, como el insomnio o los inspectores de Hacienda, llega cuando uno menos se la espera. El resultado fue esta canción: elegante por fuera, inquietante por dentro.

La letra repite una y otra vez frases como “I’ll be watching you”, que si uno escucha de alguien que ama, puede sonar intensa. Pero si lo dice alguien a quien no has visto en semanas y aparece de repente en tu portal… bueno, ya no parece tan romántico, ¿verdad?

Lo más divertido de todo esto es que Sting, con esa flema británica tan suya, ha declarado que le horroriza que la gente ponga esta canción en bodas. “Es una canción siniestra”, declaró. Y claro, uno no puede evitar imaginar a la pareja bailando bajo una lluvia de arroz mientras la letra sugiere a la vieja del visillo mirando. Un poco tóxico y turbio ¿no?

Ha sonado en anuncios, películas, vídeos de amor adolescente en TikTok. Nadie se tomó la molestia de leer entre líneas. O quizás sí, pero prefirieron ignorarlo, como cuando uno ve que el ticket del restaurante incluye el pan y las aceitunas aunque nadie lo haya pedido.

La moraleja es sencilla: si alguien te dedica una canción que habla de seguirte a todas partes… tal vez no sea amor. Tal vez sea otra cosa. Y no, no hace falta bailarla.